

L'intimité conjugale

Soirée rentrée Frats du 13 octobre 2018

f. Denis

Introduction

Je commence par deux remarques sur l'intimité.

Une remarque étymologique : le terme intimité provient de *intimus*, superlatif de *intus*, qui signifie « ce qui est à l'intérieur ». Le Grand Robert de la Langue Française définit l'intimité comme « *ce qui est contenu au plus profond (d'un être), lié à l'essence (de cet être), et généralement secret, invisible, impénétrable.* »

Une remarque anthropologique : l'intimité est la qualité de ce qui est intime. « Ainsi parle-t-on d'un "sens intime" ou de la "structure intime des choses" »¹. Nous parlons bien de « qualité », qui permet de préciser le lien de l'intimité à l'amour. L'intimité est en effet la qualité d'intériorité de l'amour. En même temps l'intimité est source de paradoxe : étant le fond des choses, elle réclame cependant de se partager, et c'est en se partageant qu'elle se construit. « Mais il <l'intime> est aussi ce qui "lie étroitement par ce qu'il y a de plus profond" : union intime, avoir des relations intimes, être l'intime de... »² Être intime, c'est le contraire d'être égoïste, c'est choisir de se mettre avec tout son être au service de l'intériorité de l'amour de l'autre.

Je vous propose ce soir un parcours trop rapide de quelques textes bibliques qui disent l'intimité pour découvrir comment ils peuvent nourrir l'intimité conjugale autour des trois dimensions bibliques de la personne : esprit, âme et corps. Saint Paul écrit aux Thessaloniens : « Que le Dieu de la paix vous sanctifie lui-même tout entiers, et que tout votre être, l'esprit, l'âme et le corps, soit conservé irréprochable lors de l'avènement de notre Seigneur Jésus Christ. » (1 Thess 5,23) La différence biblique entre âme et esprit est la suivante : l'esprit est cognitif³, capable d'avoir conscience de Dieu⁴ et de communiquer avec lui⁵. L'âme est le siège des affections, des désirs, des émotions et de la volonté⁶.

Nous envisagerons quatre lieux bibliques et un lieu extrabiblique, lui aussi profondément biblique :

1. Dieu Créateur tisse l'intimité du couple.
2. L'intimité entre Dieu et son peuple infidèle.
3. L'intimité entre Dieu et l'âme.
4. L'intimité entre Marie et Joseph dans la Sainte Famille (lieu extrabiblique)
5. L'intimité des Personnes divines et le couple.

1. Dieu Créateur tisse l'intimité du couple

¹ F. Jullien, *De l'intime. Loin du bruyant Amour*, Grasset, Paris, 2013, p. 23.

² *Ibid.*, p. 23-24. Cf. A. Cugno, « L'intime » in : *Études*, 399, n° 12, (2003), pp. 621-631.

³ « Lequel des hommes, en effet, connaît les choses de l'homme, si ce n'est l'esprit de l'homme qui est en lui ? De même, personne ne connaît les choses de Dieu, si ce n'est l'Esprit de Dieu. » (1 Co 2, 11)

⁴ « Mais en réalité, dans l'homme, c'est l'esprit, Le souffle du Tout-Puissant, qui donne l'intelligence. » (Jb, 32, 8)

⁵ « Je remets mon esprit entre tes mains ; tu m'as racheté, ô Éternel, Dieu de vérité ! » (Ps 31, 6). « Les projets que forme le cœur dépendent de l'homme, Mais la réponse que donne la bouche vient de l'Éternel. Toutes les voies de l'homme sont pures à ses yeux ; Mais celui qui pèse les esprits, c'est l'Éternel. » (Pr 16,1-2)

⁶ « Acceptez mes exigences et laissez-vous instruire par moi, car je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez le repos pour votre âme. » (Mt 11, 29) « Il leur dit alors : Mon âme est triste jusqu'à la mort; restez ici, et veillez avec moi. » (Mt 26, 38) « Maintenant mon âme est bouleversée. Que vais-je dire ? "Père, sauve-moi de cette heure" ? – Mais non ! C'est pour cela que je suis parvenu à cette heure-ci ! » (Jn 12, 27)

La Genèse nous introduit au plan de Dieu sur le couple.

« Yahvé Dieu dit : Il n'est pas bon que l'homme soit seul. Il faut que je lui fasse une aide qui lui soit assortie... Puis de la côte qu'il avait tirée de l'homme (*adam*), Yahvé Dieu façonna une femme (*'ishshah*) et l'amena à l'homme (*adam*). » (Gn 2, 18; 22)

Dieu crée en séparant. Avant la création de la femme, l'homme reste indéterminé, il n'a pas encore reçu de prénom, il est seulement « le tiré de la terre » indéterminé, l'*adam*. Entre l'homme et la femme Dieu crée un espace pour l'intimité, dans lequel se déploie la croissance du couple. « Le Seigneur Dieu fit tomber une torpeur sur l'*adam* et il s'endormit. Il prit un de ses côtés et il referma la chair à sa place » (Gn 2,21). Ce verset nous révèle que l'action divine échappe entièrement à la connaissance humaine. Le conjoint devant soi sera toujours un mystère. Bien que partenaire du plus intime de sa vie, on ne parviendra jamais à le saisir entièrement. De ce qu'il tire de l'homme indéterminé, de sa côte, Dieu constitue l'altérité, la femme au féminin (*'ishshah*), dont le nom est tiré de celui de l'homme masculin (*'ish*) pour être son vis-à-vis.

Dès les premiers versets de la Bible, le couple est appelé à l'intimité parfaite des personnes divines qui est une intimité ontologique. Le couple est créé à l'image de Dieu « Faisons l'homme à notre image...Homme et femme il les créa. » (Gn 1,26 ;27). La Genèse crée le couple en vue d'une unité qui passe aussi par l'intimité du corps. « Le Seigneur Dieu bâtit le côté qu'il avait pris de l'*adam* en une femme (*'ishshah*) et il l'amena vers l'*adam* » (Gn 2,22). Ainsi le féminin déterminé apparaît-il à côté du masculin indéterminé et l'individualise. Pour signifier l'unité devenue nécessaire entre l'homme et la femme, le Seigneur Dieu provoque dans l'homme la perte d'une part de soi, de son intégrité corporelle, pour lui donner un autre soi, la femme. Dans cette altérité l'homme devient un sujet de parole : « Celle-ci cette fois, est l'os de mes os, et la chair de ma chair » (Gn 2,23). La première parole de l'homme à la femme dit la plus profonde des intimités : une intimité du corps qui dit l'intimité du cœur de l'âme. Ce premier récit créateur met le couple en chemin pour qu'il ressemble de plus en plus à ce qu'il est, l'image de Dieu. Être à l'image de Dieu, c'est être en chemin vers la plus parfaite des intimités, l'intimité des personnes divines dans la Trinité.

De cette humanité soustraite naît un couple dans lequel l'autre est reçu comme un don. ***L'intimité est un appel au don pour combler un manque ontologique inscrit dès la création dans la chair de l'humanité.*** « C'est pourquoi l'homme quitte son père et sa mère et s'attache à sa femme et ils deviennent une seule chair » (Gn 2,4). En hébreu, la chair désigne l'être humain tout entier : corps, esprit et âme. Là où nous, postmodernes latins, croyons lire l'intimité du corps exclusivement, c'est bien une intimité totale du corps, cœur et âme à laquelle la Genèse appelle le couple.

2. L'intimité entre Dieu et son peuple infidèle

La vocation du prophète Osée (VIII^e s. avant JC,) incarne la vocation de tout Israël : l'histoire d'une infidélité du côté de la créature, infidélité reprise par Dieu pour en faire le signe de Sa fidélité à Lui. L'histoire d'Osée est celle de l'infidélité de l'épouse portée par la fidélité de son époux, qui est Dieu. Dieu s'adresse au peuple d'Israël en soulignant l'infidélité de son épouse et en s'engageant à réveiller son amour et sa fidélité.

« C'est pourquoi, je veux la séduire et la conduire au désert, et je parlerai à son cœur. Là, je lui donnerai ses vignes et je ferai de la vallée d'Acor une porte d'espérance ; là, elle chantera comme à l'époque de sa jeunesse, comme le jour où elle est sortie d'Égypte. » (Os 2, 16-17)

Comme dans la Genèse, c'est Dieu qui est à l'initiative de l'alliance entre l'épouse et l'époux. Le désert vers lequel Dieu conduit l'épouse est celui dans lequel Abram s'établit et qui deviendra la terre promise (Gn 12, 14-18), celui qui voit l'ange de Dieu venir à la rencontre de la servante de Sarai stérile, Agar, enceinte par le fait d'Abram (Gn 16,7-14). Le désert permet le retour sur soi qui fait découvrir le besoin de l'autre.

Dans le livre d'Osée et sa parabole, le désert est interprété, en positif, comme ce lieu d'un cœur à cœur où, dans la Bible, la parole du Seigneur se fait entendre et appelle au dialogue. ***L'intimité se construit ici à travers le désert expérimenté par le corps comme le lieu de l'expérience humaine première et dernière.*** Pour l'épouse, le lieu de sa détresse devient le lieu de la vie retrouvée, comme aux jours de sa jeunesse. L'intimité du cœur retrouvée par le désert du corps ouvre tous les possibles : elle offre l'espace pour s'accueillir en profondeur, elle permet de se donner à l'autre dans ce qu'on est de plus profond, elle est un lieu pour se pardonner. Osée appelle ici chacun des couples à ne pas fuir le désert mais bien au contraire à se donner mutuellement un désert dans lequel la parole de l'autre puisse retentir et résonner à l'infini dans mon cœur. Il met en lumière le désert comme le lieu du repos du cœur qui ouvre à toutes les croissances ou résurrections.

3. L'intimité entre Dieu et l'âme

Le Cantique des Cantiques est le cantique de l'intimité conjugale. Il est composé d'une collection de cinq chants de mariage païens qui ont été accueillis et remaniés dans la Bible pour former un poème d'amour mystique qui parle de l'amour humain et divin entremêlés. La bien-aimée parle dans son sommeil :

« Je dors, mais mon cœur veille. J'entends mon bien-aimé qui frappe : Ouvre-moi, ma sœur, mon amie, ma colombe, ma parfaite! » (Ct 5,2)

L'intimité mise en scène ici est très riche. C'est celle du cœur du fiancé qui, dans le rite juif du mariage antique, après avoir préparé pendant un an une pièce dans la maison de son père, destinée à accueillir son épouse, reçoit de son propre père la permission d'aller chercher son épouse de nuit. Dans la parabole des dix vierges en Mt 25,1-13, le chef du cortège de l'époux vient frapper à la porte de la demeure de l'épouse et dit : « Voici l'époux qui vient. Sortez à sa rencontre. » (Mt 25,6) Ce verset souligne également l'intimité du cœur de la fiancée qui sait au plus profond d'elle-même que l'heure est venue de se donner à celui qu'elle aime, parce que leur amour ne peut plus supporter la séparation.

L'intimité mise en scène ici est celle du cœur, des émotions, des sentiments. Cette intimité désirée mêle une intimité entre époux humains à l'intimité entre une âme et son Dieu, l'intimité d'une âme consacrée qui désire un Dieu qu'elle ne voit pas venir. Le corps est en repos, mais le cœur reste tourné vers celui qu'on aime. Les expériences de nuit au sein du couple sont innombrables : expatriation géographique, période d'éloignement physique entre époux pour un nombre infini de raisons. Dans ce très court verset, les deux amants se parlent dans la nuit, et la réciprocité de leur lien est soulignée ; il n'y a en effet pas d'intimité sans

réciprocité. Ce verset nous invite à nous poser la question de savoir ce qu'est aujourd'hui la réciprocité dans notre couple.

Le Cantique des Cantiques souligne avec force comment l'intimité des cœurs nourrit celle des corps qui nourrit en retour celle des cœurs. Ce livre biblique unique qui traite de l'amour de Dieu en termes profondément humains nous appelle à vivre plus profondément au niveau de notre cœur. Vivre au niveau de mon cœur c'est laisser jaillir de mon cœur une action de grâce pour mon conjoint. C'est regarder l'action du cœur de l'autre sur mon cœur. C'est laisser de la place à une intimité contemplative qui me fait regarder mon conjoint avec le regard de Dieu sur lui ou elle.

4. L'intimité dans la Sainte Famille : Erri de Luca

Le Nouveau Testament ne dit rien d'explicite sur l'intimité entre Marie et Joseph à aucun niveau. Il ne fait que suggérer le lien qui les a unis : mystère des circonstances de leur rencontre et de l'éveil de leur amour, mystère de l'épreuve que chacun a connue dans l'Annonciation, mystère de leur unité nouvelle dans l'épreuve de retrouver Jésus à douze ans dans le Temple au milieu des docteurs de la Loi. Parce qu'il existe dans tout amour un mystère d'intimité, l'Évangile laisse donc à chacun, et aux poètes en particulier, le soin de dire à notre cœur quelque chose de cette intimité humaine et surnaturelle à la fois.

Dans son ouvrage *Une tête de nuage*, le poète agnostique italien Erri de Luca met en scène Marie et Joseph qui dialoguent juste après la naissance de Jésus.

« IOSÈF Parfois je ne te reconnais pas, Miriàm. Je me dis : mais c'est elle la jeune fille que j'ai connue au puits où je vendais mes seaux en bois ? Il m'arrive d'être déconcerté par tes paroles comme un naïf admis à la table d'une reine. Ton cœur est éclairé comme celui du roi Salomon. A mes questions stupides, tu ajoutes des réponses qui comblent mon souffle. Je t'aime avec la crainte de te perdre et avec l'impression que tu gaspilles ta valeur auprès de moi.

MIRIÀM Je ne sais pas à quoi ressemblent les phrases de l'amour écrites par les poètes, et je ne peux donc faire de comparaisons. Mais je sais que pour moi il n'existe pas de phrases d'amour aussi parfaites que les tiennes, Iosèf. »⁷

Avec une pudeur immense, Erri de Luca met en scène l'émerveillement du cœur de Joseph pour celui de Marie, son humilité devant la beauté du cœur de celle que Dieu lui a confiée, et la joie de Marie au sujet des paroles d'amour de Joseph. Dans leurs deux cœurs, l'intimité humaine se déploie dans une action de grâce divine, et l'action de grâce vient ennoblir un amour profondément humain, de telle sorte qu'amour humain et divin deviennent indissociables.

L'intimité conjugale chrétienne est aussi intrinsèquement humaine que divine : d'abord humaine, ensuite divine dans sa genèse; d'abord divine, ensuite humaine dans sa profondeur. Dans ce dialogue fictif de Joseph et Marie, ***c'est l'intimité de l'esprit qui est mise en scène ici, elle assume par l'esprit l'âme et le corps.*** Dans le couple de Marie et de Joseph, l'intimité physique n'ayant pas été présente pour la conception de Jésus, il leur faut inventer une intimité corporelle et spirituelle autre dont la Bible ne nous dit rien, et qu'elle laisse aux poètes. Et le couple humain qui veut faire grandir son intimité spirituelle, humaine et

⁷ *Une tête de nuage*, Gallimard, Paris, 2018, p. 20-21.

chrétienne, est invité également à faire vivre son amour avec une créativité du cœur qui laisse place à une inventivité mutuelle pour nourrir en profondeur le cœur de l'autre.

5. L'intimité des Personnes divines et l'intimité du couple

La prière sacerdotale du chapitre 17 de l'Évangile de Jean est la seconde prière que le Nouveau Testament nous a laissée du cœur du Christ. Elle est la plus intime des prières du Christ, parce qu'elle se produit au moment de l'Agonie, elle nous révèle le cœur du Fils qui prie son Père avec toutes les intentions de son Cœur. Relisons sa troisième partie.

« Que tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi, et moi en toi. Qu'ils soient un en nous, eux aussi, pour que le monde croie que tu m'as envoyé. Et moi, je leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, pour qu'ils soient un comme nous sommes UN : moi en eux, et toi en moi. Qu'ils deviennent ainsi parfaitement un, afin que le monde sache que tu m'as envoyé, et que tu les aimes comme tu m'as aimé. Père, ceux que tu m'as donnés, je veux que là où je suis, ils soient eux aussi avec moi, et qu'ils contemplent ma gloire, celle que tu m'as donnée parce que tu m'as aimé avant la fondation du monde. Père juste, le monde ne t'a pas connu, mais moi je t'ai connu, et ceux-ci ont reconnu que tu m'as envoyé. Je leur ai fait connaître ton nom, et je le ferai connaître, pour que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux, et que moi aussi, je sois en eux. » (Jn 17,21-26)

En lisant cette prière en cherchant à entrer dans l'intimité des Personnes divines pour éclairer l'intimité des personnes humaines dans le couple, nous découvrons l'intimité du couple à l'école de la Trinité en trois temps, celui de l'unité des Personnes divines, celui de l'unité de Jésus avec notre cœur, et celui de l'intimité.

Unité des Personnes divines

Jésus prie son Père « pour qu'ils <ceux qui croiront en son nom, ses futurs disciples> soient un *comme nous sommes un* » (Jn 17,22) L'unité dans l'être préserve la distinction des personnes. Chacune des Personnes divines, et humaines, reste soi tout en étant pleinement tourné vers l'autre dans l'amour. Cette unité n'est pas d'abord affaire de théologie mais d'une vie mystique, qui vaut autant pour les personnes divines que pour le couple. Jusqu'où notre vie conjugale est-elle mystique au quotidien, c'est-à-dire habitée par cette présence de Dieu Trinité qui nous apprend à être deux dans l'unité ?

Unité de Jésus avec notre cœur

Jésus prie « pour qu'ils soient un comme nous sommes un : *moi en eux et toi en moi* ». (Jn 17,23) Jésus nous révèle ici une unité entre Son Cœur et notre Cœur analogue à son unité divine avec son Père. Notre unité avec Jésus n'est pas moindre que son unité avec son Père. Voilà sans doute la révélation la plus inouïe de la présence de Dieu en nous, au fond de nous, au tréfonds de nous. En nous la révélant, Jésus nous dit que cette intimité n'est pas un trophée impossible à conquérir, qui se gagnerait à la force du poignet à certains moments et se reperdrait à d'autres pour des moments plus ou moins longs de la vie du couple ; il nous dit que cette intimité du couple n'est pas hors-sol, qu'elle est un don de Dieu, elle est la vie même de Dieu.

Intimité source cachée de l'unité

L'intimité entre le cœur de Jésus et le cœur de son Père qui nous est révélée dans la prière de Jésus est une source d'unité, à la fois de l'unité d'amour en Dieu et de l'unité d'amour entre nous. *De l'unité en Dieu* : « Que tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi, et moi en toi. » (Jn 17, 21) *De l'unité entre nous* « Et moi, je leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, pour qu'ils soient un comme nous sommes un : moi en eux, et toi en moi. Qu'ils deviennent ainsi parfaitement un... » (Jn 17, 22-23) ***L'intimité est ainsi révélée comme la source d'une unité intégrale, celle de l'esprit, de l'âme et du corps, entre les personnes qui se choisissent du fond du cœur.***

Conclusion en mode d'ouverture

L'intimité du couple est la dimension secrète de son mystère d'amour : l'autre m'est donné à la fois dans la réalité de son être et dans la retenue de ne jamais savoir complètement qui il est ou qui elle est. Respect et don, accueil et engagement, réalisme et pauvreté illustrent les tensions inhérentes à l'intimité du couple. Le fait de s'aimer non seulement humainement, mais également sous le regard de Dieu confère une part de mystère supplémentaire au cœur de l'autre, un mystère qui invite Dieu à accompagner mon cœur dans une découverte sans cesse renouvelée du cœur de l'autre.

Si l'intimité met en scène ce paradoxe d'être à la fois ce qu'il y a de plus personnel et ce qu'il y a de plus urgent à partager avec l'autre, c'est donc que Dieu est à l'œuvre de l'intérieur de l'intimité du couple pour permettre à l'amour de grandir de l'intérieur de mon cœur, et non pas à partir de l'extériorité de ce que l'autre me donne, ou ne me donne pas. Mon cœur de conjoint devient donc le lieu d'expérience d'une intimité avec Dieu qui nourrit en profondeur l'intimité avec mon conjoint. L'intimité devient alors l'expérience personnelle de mon cœur en train d'expérimenter l'amour de l'autre et qui choisit justement l'autre pour le laisser me révéler qui je suis pour lui ou pour elle.

Bibliographie

Intimité humaine

Cugno Alain, « L'intime » in : *Études* 399, n° 12, (2003), pp. 621-631

Jullien François, *De l'intime. Loin du bruyant Amour*, Grasset, Paris, 2013

Intimité spirituelle

Ecochard Isabelle et René, *Intimité, sexualité, fécondité. S'aimer selon le dessein de Dieu*, Téqui, Paris, 2015

Luca Erri de, *Une tête de nuage*, nrf, Gallimard, Paris, 2016

Mangin Éric, *Maître Eckhart ou la profondeur de l'intime*, Seuil, Paris, 2012